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বছরের প্রথম দিকে যে ছেলেটি নতুন স্কুলে -এসে স্বষ্টম শ্রেণীতে 
ভর্তি হল, তার নাম পণ্টন। ডাগর-ডোগর চেহারা--বেশ শাস্ত 
শিষ্ট। পল্লীগ্রাম থেকে নতুন কলকাতার স্কুলে এসে ভর্তি হয়েছে 

ক্লাসের সেরা ছেলে ভোদল,-_অবশ্ঠি পড়াশুনার দিক দিয়ে নয় ! 
যেমন নাম তেমনি হোক! শরীর ধুতি পাঞ্তাবী পরে আর মিনিটে 
মিনিটে চুল আঁচড়ায়। মাষ্টারমশাইর। পড়াশুনা থেকে তাকে এক- 
রকম অব্যাহতিই দিয়েছেন কিস্তু আজ তিন বছর যাবৎ এই ক্লাস 
থেকে তার ছাড়পত্র দিতে পারেন নি। সহপাঠীদের হাতের গুলি 
দেখিয়ে সে বশ করে রেখেছে । মাঝে মাঝে গর্ব করে বলে- আরে 
ধুৎ। ফি বছরেই যদি ক্লাসে উঠব তবে ছুটি বছরেই তো স্কুলের পাট 
যাবে চুকে। ইচ্ছে করেই তো! তাই একই ক্লাসে পড়ে আছি । বলতে 
কি, এই ক্লাসটার 'পরে আমার বড্ড মায়া পড়ে গেছে। আর 
তাছাঁড়। চাণক্য শ্লোকে আছে--বারং বারং স্থানং ন পরিত্যাজেৎ 
অর্থাং কিন। বার বার স্থান ত্যাগ কর! উচিৎ নয়। 

সহপাঠীর! নিরুপায় হয়েই মেনে নেয়-_হুয়তো। বা চাণক্য শ্লোকে 
এ রকম কিছু একটা লেখা আছে। 


প্রথম দিন পল্টন ক্লাসে ঢুকে দেখে ফাষ্ট বেঞ্চ তখনো খালি । 
পেছনের বেঞ্চগুলিতে ছেলের! বসে গল্প করছে। রীতিমত গাস্তীর্ষের 
সঙ্গেই সে গিয়ে ফার্ট বেধে বঙ্দল। এমন সময় পেছন থেকে 
জাম্পিং--১ 


চেঁচিয়ে ফে যেন বলে উঠল-_ওখানে বসে না তুমি । ও বেঞঝিটা 
আমাদের ভোদলদার জন্যে । 

আর একজন বললে- আমরা আজও পর্যস্ত ওই বেঞ্চে বসতে 
পারি নি। ভোদলদ। বলে-_-সময়মত দীক্ষা নিতে হবে, তারপর 
পাশে বসতে দেবে । ভালো চাও তো উঠে এস। 

পল্টন আপত্তি জানিয়ে বললে-__তার মানে? যেখানে খুসি 
সেখানে বসব । বেঞ্চ তে। কারো কেনা নয় । 

_বটেও বেঞ্চ কেন! কি কেনা নয়, একটু পরেই দেখতে পাবে, 
ভোদল দা এলে-_ বলল ফাৎনা । 

তাচ্ছিল্যের সঙ্গেই জবাব দিল পণ্টন__-ত। দেখবই তো ! 

ফোড়ন কেটে উঠল পাজাম! পরা ছেলেটি-_-বলি নবাব পুত্র 
দলাইলামা যেন ! ভোদলদা”র আড়ং ধোলাই খেলে পর বুঝবে 
আলুর দম আর কোথায় লাগে। 

হাফ প্যান্ট পরা ঘ্যান্টা বললে__ আরে আড়ং ধোলাই তো পরের 
কথা, একট রদ্দা খেলেই ওর পিলে একেবারে বম-ফট হয়ে যাবে। 
পেছনের বেঞ্ে গিয়ে বসতে দিশে পাবে না। 


ফাঁ্ট ওয়ার্নিং পড়ল । হুড় হুড় করে একদল ছেলে ক্লাস রূমে 
এসে ঢুকল । পণ্টন আড়চোখে প্রায় প্রত্যেককেই একবার দেখে 
নিয়ে ঠিক হয়ে বসল । এমন সময় হঠাৎ দরজার সামনে যে মৃতিটির 
আবির্ভাব ঘটল তাকে দেখে ক্লাসের সমস্ত ছেলের! হাত তুলে দাড়িয়ে 
একসঙ্গে বলে উঠল,_-ভোদলদ! কী জয় ! 

পল্টন কিন্তু উঠে দাড়াল না। ভোদলের দিকে একটিবার চেয়ে 
আবার গুম হয়ে বসে রইল । 

এক পা ছ' পা করে ক্লাসের মধ্যে ঢুকে ভোদল সহপাঠীদের 
জিজ্ঞাসা করল--এ্যারে, এটি আবার ক্যারে? দিব্যি উড়ে এসে 
জুড়ে বসেছেন আমারই জায়গায় ? 


্‌ 


সমস্বরে উত্তর দিল ছেলেরা-_নতুন ভর্তি হয়েছে, ভোদলদা। 

ভোদল- তোরা ওকে ক্রাসের আইন-কান্থুন বুঝিয়ে দিসনি 
ক্যানে? 

ট্যারা চোখ ফটকে বলল-_বুঝাইনি আবার ! লবাব-পুন্তুূর বলে 
কিনা, আরে লে লে চুপ কর। তোদের ভোদলদাকে ভোদড় 
বানিয়ে ছাড়ব । 

চোখ ছুটি কপালে তুলে ভোদল পল্টনের সামনে( এগিয়ে এসে 
বলল-_বটে ! তা মাণিকর্টাদের নাম কি? 

গম্ভীর ভাবে জবাব দেয় পল্টন- পল্টন সেন। 

_ নিবাস? 

_আগে ছিল খুলনা জেলার খালিশপুর গ্রামে। এখন 
স্টামবাজার ছ্বীট । 

_ বয়স? 

_-পনেরো বছর । 

--ফাদার্স নেম ? 

_-সত্যজিং সেন। 

- এক ক্লাসে ক বছর থাকা হয়? 

- আমি প্রত্যেক ।বছরেই পাশ করে ক্লাসে উঠি । 

-_বিডি সিগ্রেট কিংবা নস্তি-_এসব কিছু চলে ? 

__কিচ্ছু না। 

-টুকৃলি করার হাত আছে ? 

_ কোন দিনই না। 

_-এই দ্যাখো, আমার হাতের গুলি দেখেছ?? 

সাংঘাতিক বিরক্ত হয়েই জবাব দিল পণ্টন-_দেখেছি বৈকি ! 

চোখের ইঙ্গিতে পেছনের বেঞ্চিটা দেখিয়ে দিয়ে ভোদল বলল--- 
অল রাইট, এঁ বেঞে গিয়ে বসো । 

অবজ্ঞার সঙ্গে গ্রতিবাদ করল পণ্টন-_লাষ্ট বেঞ্চে আমি বসি ন|। 


৫ 


